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			JOUR 86

			Approche Océanique (Couloir aérien sécurisé 345), 16h56

			Ils volaient sous une pluie incessante depuis neuf heures, suivant le Transocéanique 27, le convoi avait fini par s’étirer en une longue file traînante, semblable à une nuée d’oies en migration.

			Bree Jagdea menait la formation, pilotant l’appareil de tête du convoi, un imposant Firmament modèle Kazin. Depuis plus d’une heure, l’obscurité les avait enveloppés. Ils avaient poursuivi leur vol jusqu’à franchir le terminateur et plonger dans les ténèbres de la nuit. Avec l’arrivée de l’obscurité et de la pluie, la visibilité était désormais réduite à néant. Cependant, le convoi était si distendu que même par des conditions dégagées, aucun autre appareil n’aurait été visible à l’œil nu. Affalée dans son fauteuil de pilotage, elle observait sur son radar la progression des petites runes ambrées figurant les appareils. La formation s’étirait en une longue chaîne de près de soixante kilomètres. Les runes clignotaient puis se repositionnaient, encore et encore…

			La pluie tambourinait contre les fenêtres latérales du cockpit, mais la verrière principale restait dégagée grâce aux conduits d’air situés sous le joint. Il n’y avait rien à voir, sinon un abîme ténébreux. Quelque part loin en dessous bouillonnait la mer déchaînée. Quelque part loin devant se trouvait leur destination invisible.

			— Va bientôt y avoir un signal, sans doute ? murmura Menomar, son copilote.

			Installé dans un dégagement directement derrière elle, il se tenait penché sur un siège rabattable et jouait au tarotti avec le responsable de la cargaison et deux manutentionnaires. Le signal arriva presque immédiatement après sa remarque, un bip sonore émanant de la console du transpondeur.

			Jagdea sourit. Klay Menomar avait ce don particulier. Il possédait un sens inné du temps et de la distance qui fonctionnait dans sa tête avec la précision d’un cogitator. Ils volaient ensemble depuis huit mois et Menomar n’avait jamais eu besoin de régler une alarme pour se réveiller.

			Elle bâilla et retira ses pieds du panneau de commande. Derrière elle, Menomar rassembla ses cartes, les rangea et présenta ses excuses aux manutentionnaires grognons qui quittaient le poste de pilotage. Menomar verrouilla la porte du compartiment derrière eux, les invitant à retenter leur chance lors de la prochaine mission, puis il fixa les sièges rabattables en position verticale et tamisa les lumières du cockpit. Dans la pénombre bleutée, il prit place à côté d’elle, leurs visages illuminés par la constellation colorée du tableau de bord.

			Le signal retentit à nouveau. Une requête automatisée en provenance du contrôle des voies aériennes d’Oraison. Jagdea remonta son casque sur ses oreilles.

			— Tour de Contrôle d’Oraison, ici Glacier Lourd Cinq-Neuf. Accusé de réception de la demande de vérification, terminé.

			D’un geste précis, elle enclencha un interrupteur sur le transpondeur. Désormais, son appareil diffusait son signal d’identification. Portant son regard sur l’écran du modar, elle observa la succession de runes et maugréa sans conviction avant de changer de canal vox.

			— Glacier Lourd Cinq-Neuf à tous les éléments. Réveillez-vous et confirmez votre présence, terminé.

			Sur l’écran, une à une, des balises vertes s’affichèrent à côté de chaque rune ambrée à mesure que les transpondeurs s’activaient. Vingt-six cargos en formation. Quelques retardataires se faisaient attendre. Elle patienta jusqu’à ce que toutes les balises soient visibles. Il arrivait parfois que des intrus se glissent dans un convoi, se fondant dans la chaîne comme un maillon ordinaire. Des récits circulaient sur des escouades d’intercepteurs anéantissant des convois entiers parce qu’un imbécile avait omis d’activer son émetteur. La Ruche Oraison n’était pas d’humeur à plaisanter ces derniers temps. La dernière chose dont elle avait besoin était la menace d’une meute de Thunderbolt tapie dans l’obscurité zéro-zéro, prête à fondre sur elle et à ouvrir le feu sans sommations.

			Le vox crépita dans ses écouteurs.

			— Glacier Lourd Cinq-Neuf, ici Tour de Contrôle. Vérification en cours pour vingt-six – deux, six – appareils en approche actuellement. Confirmez, terminé.

			Elle bascula de nouveau sur le canal Trafic.

			— Nous confirmons vingt-six – deux, six, Tour de Contrôle. Approchons du marqueur. Demande autorisation de quitter Transocéanique Vingt-Sept pour rejoindre Voie Sécurisée Trois-Quatre-Cinq, terminé.

			— Autorisation accordée, Cinq-Neuf. Adoptez une altitude de quatre mille pieds et rejoignez la Voie Trois-Quatre-Cinq. Attention aux vents de travers, terminé.

			— C’est une nuit agitée, Tour de Contrôle.

			— C’est toujours une nuit agitée ici, Cinq-Neuf, terminé.

			— Confirmation reçue, Tour de Contrôle. Glacier Lourd Cinq-Neuf virage nord-nord-est pour rejoindre Voie Sécurisée Trois-Quatre-Cinq et descente à quatre mille pieds, terminé.

			Jagdea posa son regard sur Menomar.

			— Rappelle-leur, lui ordonna-t-elle.

			Il acquiesça, ajusta son casque et se mit à répéter l’instruction de routage aux autres équipages du cortège. Jagdea inspira profondément, s’installa aux commandes et désactiva le pilote automatique du multiréacteur.

			Instantanément, elle perçut le poids de l’appareil à travers le manche, une énorme masse glissant maladroitement dans l’air moite. Les Firmaments figurent parmi les plus grands transporteurs de l’Aeronautica, des colosses transatmosphériques à huit moteurs éclipsant même les imposants Oneros. Principalement pilotés par des cogitators logis, Jagdea avait déjà entendu dire qu’ils pouvaient voler et atterrir seuls ; et elle savait que ce n’était pas une simple boutade. Elle avait vu des servitors basiques les manœuvrer sur les voies de fret de Gereon après la libération. Elle et Menomar semblaient n’avoir qu’un rôle purement symbolique dans le cockpit.

			On ne pilote pas un Firmament comme on pilote un avion de chasse monoplace. Il n’y a ni connexion, ni synergie, ni lutte continue avec le manche. Un Thunderbolt est une bête de course, une monture bouillonnante d’écume et de fureur. On s’y accroche et on le cajole jusqu’à ce qu’il vous reconnaisse comme son maître. On le dompte et on le brise, ou bien c’est lui qui vous brise. Vous formez un tout, fusionnés à chaque instant. Les gros porteurs, tels que le Firmament, possèdent également une personnalité, mais elle est distante et hautaine. C’est la rancœur têtue de la bête de somme, ressentie à travers des rênes lâches par le conducteur d’attelage. Il se rend juste où il doit aller, stoïque et silencieux, et vous le guidez de temps à autre pour le maintenir sur la bonne voie.

			Jagdea pilotait des gros porteurs depuis dix ans et sur six mondes. Des Oneros, habituellement, parfois des Destriers. Occasionnellement quelque chose de plus petit, pour une mission de livraison, une sortie qui lui rappelait d’autres époques et lui laissait à la fois un pincement au cœur mais aucun regret. La fureur et l’écume lui manquaient, mais elle se souvenait du prix à payer, l’incessant sifflement acide de l’adrénaline, la panique dévorante, la souffrance physique et mentale. Les pilotes de combat mouraient jeunes ou vivaient assez longtemps pour le regretter. Les vétérans comme elle, bien au-delà de leur date de péremption, étaient rafistolés, boiteux et brisés. Les avions de chasse étaient une affaire de jeunes gens. Il fallait être jeune pour être suffisamment en forme, suffisamment alerte. Suffisamment naïf.

			La turbulence s’intensifiait. Le manche frémissait dans sa paume, tel une porte secouée par le vent. Elle sentait les à-coups et les soubresauts tandis que la tempête et la pluie s’abattaient avec une obstination bornée sur l’appareil, le faisant dévier de sa trajectoire. C’était un peu comme quelqu’un essayant de déplacer un canapé trop grand pour être soulevé d’un coup. Le Firmament luttait contre les vents, tenace malgré les cahots et le roulis.

			— Tu as la situation en main, Jags ? demanda Menomar en la dévisageant.

			— Oh, va te faire voir.

			— Je demandais juste, répondit-il avec un sourire.

			— Tout va pour le mieux, répliqua-t-elle, une expression qu’elle n’avait pas utilisée depuis longtemps.

			Et c’était vrai. Elle poussa légèrement le manche, inclinant délicatement l’imposante machine contre le vent. Les programmes logistiques ajustèrent l’équilibrage pour elle. C’était presque comme voler.

			Le Cinq-Neuf avait volé sans interruption depuis Port Halgart sur les Glaciers Noirs. La région polaire sud était le principal point de débarquement orbital pour les approvisionnements destinés à Lysander : munitions, carburant, consommables, véhicules de combat, pièces détachées et parfois même des troupes. La région glaciale avait été la principale zone de guerre en 74 lorsque l’armée affaiblie d’Innokenti avait frappé ce monde durant la retraite d’Herodor. Rand-Huppert les avait expulsés en 75 et depuis lors, les plaines de glace noire étaient constellées de dépôts du Munitorum de la taille d’une ville qui apportaient leur soutien à la seconde phase des conflits de Lysander, connus sous le nom de Guerres d’Oraison ou Guerres Continentales selon les interlocuteurs. Ces combats avaient commencé en 86 lorsque l’Archonat avait tenté une reconquête dans les systèmes de Cabal et faisaient rage depuis.

			Jagdea ne s’intéressait plus vraiment aux détails de la guerre. On n’attendait plus d’elle qu’elle évalue des objectifs de combat. Elle se cantonnait aux vols logistiques. Horaires, destinations, cargaisons, telles étaient ses cibles dorénavant. Tandis que la croisade captait toute l’attention, elle et Menomar se voyaient comme des artisans de l’ombre, déplaçant les décors en coulisse pour que le grand spectacle puisse se dérouler sans accroc.

			Cet été-là, elle avait effectué dix-neuf rotations entre Oraison et Port Halgart, pratiquement toutes des vols de fret : des cargaisons standards vers la ruche puis un retour à vide. Parfois, elle rentrait avec la soute pleine de soldats du Militarum qui revenaient du front, le regard vide, blessés pour la plupart.

			Dix-neuf rotations et pourtant revoir Oraison lui faisait toujours autant d’effet. De jour, c’était une métropole à l’échelle d’une chaîne montagneuse, avec ses différents niveaux de falaises urbaines qui s’étendaient sur plus de trois mille kilomètres le long du littoral du golfe. Des remparts de pierre et des digues monumentales se dressaient devant les sommets brumeux des principales flèches situées plus en retrait dans les terres. C’était la première fois qu’elle la voyait illuminée de nuit.

			Et malgré l’obscurité et la pluie, elle la distinguait clairement. En franchissant le marqueur des soixante kilomètres, une lueur s’offrit à ses yeux, une clarté diffuse de jaune et de blanc qui, peu à peu, s’éparpilla en myriades de lumières distinctes à mesure que le Firmament s’approchait de la cité en grondant. Un milliard de fenêtres illuminées, des feux de tours et de mâts, des cônes de recherche, des raies lumineuses contre les murs-rideaux, la teinte orangée des lampes au sodium jalonnant les grandes artères, l’éclat doré des ponts, le clignotement perlé des marqueurs de navigation rouges au sommet des flèches. Cela ressemblait à un amas nébulaire. Une portion généreuse de galaxie spirale vous était servie sur la noire assiette du monde. Et en arrière-plan, le scintillement vaporeux des flèches principales, des cités s’élevant vers le ciel, des escaliers illuminés grimpant vers les cieux, peut-être jusqu’à quelque divinité.

			Jagdea ignorait laquelle.

			— Glacier Lourd Cinq-Neuf, ici Tour de Contrôle d’Oraison. Je vous capte en approche. Ralentissez à cent-vingt et descendez à mille.

			— Reçu, Tour de Contrôle.

			— Dirigez-vous vers Hymne Quatre-Un pour l’atterrissage. Virez à zéro-deux-zéro sur la voie de guidage deux-un et commencez l’approche finale. Passez en option « traçage automatique », terminé.

			— Reçu, Tour de Contrôle. Virage zéro-deux-zéro en descente, terminé.

			Jagdea relâcha le manche, surveillant le cadran d’azimut. Sur l’écran, les runes croisées commençaient à se rapprocher alors que le convoi se resserrait. Ils survolaient la côte, passant au-dessus de la lueur des digues océaniques illuminées. Ils étaient suffisamment proches des bâtiments, de chaque côté et en dessous, pour que les alarmes anti-collision se déclenchent brièvement. Les bourrasques latérales s’intensifiaient. Le vent nocturne glissait le long des parois blindées d’Oraison, engendrant un fleuve tourbillonnant de turbulences et de remous. Un objet mal calé dans un compartiment derrière son siège commença à vibrer bruyamment.

			Le transpondeur émit un signal sonore. Elle l’ignora, tenant calmement le manche comme si elle était en train de lever patiemment une poterie d’argile mouillée sur un tour.

			Nouveau signal sonore.

			— Traçage automatique ? demanda Menomar.

			Elle secoua la tête. La base d’Hymne Quatre-Un transmettait un flux de données de traçage qui piloterait l’appareil en mode entièrement automatique via des cogitators logis. L’atterrissage en kit mains libres avec expérience de radioguidage intégral. Ce que Klay Menomar aimait appeler le « service complet avec finitions ». La trajectoire s’ajusterait à la micro seconde pour limiter les secousses et intégrerait même les perturbations météorologiques dans ses calculs.

			— Traçage automatique, Jags ? demanda de nouveau Menomar.

			— Option traçage automatique répondit-elle, les yeux fixés sur les cadrans. Cela signifie que c’est optionnel. J’aime bien gagner mon salaire à la sueur de mon front de temps en temps.

			— Vraiment ?

			— On a sa petite fierté, dit-elle.

			Menomar rit doucement. Il se pencha et actionna un interrupteur sur le transpondeur. Un panneau s’illumina : A/TRAJECTOIRE REJETÉE.

			Au loin, elle distinguait le couloir lumineux qui délimitait la piste d’atterrissage. La voix de la tour de contrôle résonnait dans son oreille. Les vents latéraux étaient puissants et capricieux. L’énorme masse du multiréacteur exacerbait encore cette turbulence et la queue de l’appareil se déportait légèrement sur le côté, causant du tangage et des remous. Jagdea ajustait les commandes avec une infime précision, presque imperceptible, appliquant juste la bonne pression au manche et le relâchant à peine quand il le fallait, fluide mais ferme, évitant toute réaction exagérée.

			C’était presque comme voler pour de vrai.

			L’appareil était guidé, mais il aurait fallu être fou pour essayer de poser un Firmament chargé à bloc, de nuit et en pleine tempête, en se fiant uniquement aux vecteurs. Jagdea suivait scrupuleusement le manuel… sauf pour ces rares pages qui restaient parfois, de temps à autre, collées entre elles.

			Elle maintenait le léviathan juste à la limite du décrochage. Le nez levé, elle voyait défiler à une vitesse vertigineuse la lueur phosphorescente de la piste d’atterrissage du Militarum et la ville scintillante au-delà. Ils plongeaient vers le sol à une vitesse suicidaire et le monde semblait se précipiter vers eux à toute allure, mais elle avait l’impression de flotter, légère comme une particule en suspension.

			— Sortie du train, ordonna-t-elle.

			— Descente du train en cours, répondit Menomar.

			Il manipula les leviers huilés avec soin. Un bruit sourd retentit et ils entendirent le grognement lent et tendu du train d’atterrissage en mouvement. Des voyants lumineux s’allumèrent au-dessus des leviers, tous verts et fonctionnels.

			— Sortie effectuée, trains d’atterrissage en place, confirma Menomar.

			— Reçu, répondit-elle.

			La piste défilait sous elle, les feux de jalonnement clignotant de part et d’autre, comme les balles traçantes d’une batterie antiaérienne. À travers le voile de pluie, elle voyait le miroitement de l’eau stagnante sur le béton armé. Redresser légèrement l’appareil, diminuer progressivement la puissance, orienter les tuyères d’éjection à deux-cent-soixante-dix. Elle effectuait toutes ces manœuvres manuellement, en ignorant complètement le cogitator logis et manipulait le cadran rotatif de sa main gauche, sans avoir besoin de le regarder.

			Les alarmes anti-collision se mirent à retentir. Menomar les désactiva d’un geste rapide.

			— Tuyères d’éjection à cinq pour cent, augmenter à dix, ordonna-t-elle calmement.

			— Compris, acquiesça Menomar.

			Il activa en douceur le système secondaire de poussée vectorielle, détournant cinq pour cent de la poussée des huit énormes turboréacteurs vers les tuyères d’éjection dirigées vers le bas et l’avant de l’appareil. Un léger frémissement parcourut le Firmament alors que les tuyères prenaient la relève et réduisaient encore davantage la vitesse. Menomar augmenta la poussée à dix pour cent et l’avion semblait figé dans les airs, bien en dessous de la vitesse de décrochage.

			— Un peu plus, murmura Jagdea.

			Il obtempéra.

			Ils sentirent à peine le contact lorsque les roues effleurèrent la piste. Jagdea réduisit la puissance et sortit les reverses pour arrêter la course. Le Firmament glissa sur ses roues imposantes et s’arrêta doucement en moins de soixante mètres.

			Menomar entreprit de mettre l’appareil hors tension tandis que Jagdea vérifiait les commandes et baissait le régime les turboréacteurs. Un camion Cargo-4 fonça sur la piste illuminée, se plaça devant leur nez et alluma un panneau de signalisation clignotant « suivez-moi ». Elle relâcha les freins et guida le mastodonte à sa suite, quittant la piste pour rejoindre une large aire de stationnement.

			Derrière eux, le reste du convoi commençait à arriver : deux autres Firmaments, un Destrier et trois Oneros ; trains d’atterrissage sortis, feux de navigation clignotants, réacteurs hurlants, tous rentraient enfin au bercail.

			Terrain Hymne Quatre-Un, Oraison, 19h03

			Ils étaient en train de scruter distraitement le tableau de routage sous l’éclat blafard de lampes grillagées lorsqu’un officier assistant de pont s’avança vers eux. Il se nommait Dillady et portait un uniforme bleu foncé de la flotte impériale tiré à quatre épingles. Les insignes sur sa manche et son col, impeccablement polis, indiquaient Marine Impériale, Division Militaire de l’Aeronautica et Logistique. C’était un homme de carrière de l’Aeronautica, ce qui signifiait qu’il avait passé la plupart de son temps au sol. Il arborait des ports de branchement de données au-dessus de l’oreille gauche, et une moustache qui ressemblait à un corbeau venant d’emplafonner une falaise. Il tenait également une tablette de données, et Jagdea se méfiait toujours des carriéristes munis de tablettes.

			— Glacier Lourd Cinq-Neuf ? demanda-t-il.

			Ils se retournèrent, elle et Menomar. Ils venaient juste de débarquer, leurs sacs prêts sur les épaules, et l’eau dégoulinait de leurs manteaux. Dehors, sous les projecteurs, des servitors déchargeaient la cargaison des mâchoires béantes de leur Firmament. Le déchargement prendrait encore quatre heures, et l’un d’eux devait rester sur place jusqu’à ce que ce soit terminé, mais ces instructions faisaient partie des fameuses pages collées entre elles dans le manuel de Jagdea. Ils avaient délégué la supervision à l’officier de chargement car cela semblait bien plus être dans ses cordes. Premier arrivé, premier servi, premier regard sur le tableau de routage. Les autres équipages commençaient à entrer. S’il y avait quoi que ce soit de vaguement intéressant, Jagdea et Menomar voulaient mettre la main dessus.

			Mais, comme d’habitude, il n’y avait rien.

			— Oui, répondit Jagdea avec une légère réticence.

			Elle ne connaissait pas personnellement Dillady. Elle atterrissait habituellement à Hymne Trois-Deux ou au Champ de la Flèche Un-Neuf. Mais elle connaissait bien ce genre de types.

			— Non réglementaire, réprouva Dillady.

			Il consulta son ardoise comme pour confirmer le diagnostic.

			— Non réglementaire, répéta-t-il.

			Jagdea et Menomar échangèrent des regards en coin. Ils ne voyaient pas bien à quoi Dillady faisait référence. Ils étaient mouillés, fatigués et frigorifiés. Presque rien dans leur équipement de vol n’était réglementaire. Tous deux portaient de massives bottes, des manteaux en cuir noir et des pantalons matelassés taille haute avec des bretelles par-dessus des chandails épais en tricot blanc. Était-il possible qu’ils soient trop trempés pour rentrer à l’intérieur des locaux ? Ou bien était-ce les chandails ? C’était les chandails, décida Jagdea.

			— Votre approche et votre atterrissage, précisa Dillady.

			— Je crois me souvenir d’avoir atterri intact, répondit Menomar.

			Il regarda Jagdea, écarquillant les yeux.

			— Merde, Jag, on s’est écrasés ? On est morts ? C’est… le paradis ?

			Jagdea dissimula son sourire.

			— Quel est le problème ? demanda-t-elle.

			Dillady la regarda, aspirant à un « mon commandant » qui ne viendrait jamais.

			— Approche et atterrissage non réglementaires, répéta-t-il.

			Il consulta de nouveau sa tablette.

			— Lequel d’entre vous est Jagdea ?

			Jagdea se désigna elle-même. Menomar la pointa du doigt aussi.

			— Officier Pilote Jagdea, demanda Dillady. Vous aviez le commandement de l’appareil ? Vous étiez également directrice du convoi ? Vous étiez aux commandes ?

			— Oui, c’était bien moi.

			— Et vous n’avez pas activé le traçage automatique.

			— J’ai dû oublier, dit-elle.

			— La tour de contrôle vous a donné des instructions. Le cogitator logis aurait dû vous le rappeler. Vous ne l’avez pas activé.

			— Ça m’a échappé, insista-t-elle.

			Dillady consulta sa tablette.

			— Cela ne vous a pas échappé, Officier pilote. Les données système montrent que vous l’avez manuellement rejeté.

			Il lui montra la tablette et pointa une ligne de métadonnées.

			— Ah, c’était moi, dit Menomar. Je l’ai désactivé. Pour être honnête, ça la dérangeait. Très insistant. Presque du harcèlement, si vous voulez mon avis. Il ne cessait de faire des avances, des propositions indécentes, toutes sortes de choses très gênantes. Alors j’ai dit, non, ça doit cesser. Je ne le tolérerai pas…

			— Que… Quoi ? dit Dillady.

			— Je l’ai simplement éteint, dit Menomar. J’ai agi en gentleman.

			— C’est une plaisanterie ? demanda Dillady en fronçant les sourcils. C’est une blague que vous faites ?

			— Peut-être bien, répliqua Menomar.

			— J’ai décidé de faire un atterrissage manuel, dit Jagdea. Je n’y voyais pas de mal.

			— C’était non réglementaire, réitéra Dillady. C’était contraire à la procédure de terrain et contraire aux règlements de la navigation aérienne d’Oraison.

			— Quoi qu’il en soit… fanfaronna Jagdea en haussant les épaules. On a atterri intact.

			— Dans ces conditions ? rétorqua Dillady. Vol de nuit. Avis de tempête. Précipitations. Au-dessus d’une zone urbaine. Avec un appareil de mille huit cents tonnes. L’utilisation du traçage automatique est une mesure de sécurité, c’est pourquoi elle est obligatoire. Le règlement de guidage et de trajectoire est pleinement appliqué par le Commandement Aérien, et diffusé plus que régulièrement à tous les pilotes de multiréacteurs, y compris les réservistes comme vous. De plus, vous étiez la directrice du convoi. Vous êtes censée donner l’exemple aux pilotes sous votre commandement. Qu’avez-vous à répondre à cela ?

			— J’avais juste envie de voler, lança Jagdea.

			Elle savait que sa réponse était désinvolte, mais elle avait envie qu’on la laisse tranquille.

			— Si vous aviez fait une fausse manœuvre, poursuivit Dillady, et que vous aviez crashé cet avion, nous aurions dû fermer la piste. Probablement la base toute entière. Nous aurions perdu un atout aérien précieux et une vaste quantité de matériel. Et nous serions frénétiquement en train de rediriger vingt-cinq autres unités de fret, toutes à court de carburant après une traversée transocéanique, vers d’autres terrains capables de les accueillir avant qu’elles ne tombent du ciel.

			— Et huit membres d’équipage, ajouta Menomar.

			— Quoi ?

			— Vous auriez perdu un atout aérien précieux, une vaste quantité de matériel, et huit membres d’équipage, répéta Menomar.

			Dillady le fixa du regard.

			— Je ne laisserai pas ce genre de laxisme passer, prévint Dillady. Des pilotes inexpérimentés prenant de mauvaises décisions alors que…

			— Inexpérimentés ? le coupa Menomar. Savez-vous qui c’est ?

			— Arrête, chuchota Jagdea.

			Elle ressentit une pointe d’anxiété. Menomar volant à son secours était la dernière chose qu’elle voulait gérer.

			— Officier Pilote Jagdea, énonça Dillady en consultant sa tablette pour s’assurer qu’il avait le bon nom, Réserve Logistique Aéronautique.

			— Commandant d’Escadre Bree Jagdea, 20e Escadron de Chasse Phantine, dit Menomar, faisant un petit pas agressif en avant.

			— Arrête, Klay, dit Jagdea.

			— Elle a piloté des Thunderbolts, elle a piloté des Lightnings, elle a piloté tout ce qui peut voler, continua Menomar sans lui prêter attention. Elle a piloté pendant la Guerre Aérienne de Cirenholm, elle a piloté à U-Minor, elle a piloté à Lotun, elle a piloté à Khan IV. Elle a piloté à la Baie de Srady et à la Colline de Zinc, sous le commandement du maréchal Hydun. Elle a piloté à Enothis en 73. À la fichue bataille de la fichue mer Zophonienne. Celle-là doit te dire quelque chose, pour…

			— Arrête, le pressa Jagdea.

			Dillady la regarda.

			— Vous étiez pilote de chasse ?

			Jagdea hocha la tête.

			Dillady jeta un coup d’œil à sa tablette.

			— Je ne consulte pas les données biographiques, se défendit-il, le corbeau sur sa lèvre supérieure exprimant une légère curiosité. Vous étiez commandante d’escadre ? Chef d’escadrille ?

			— Oui.

			— Mais vous n’utilisez pas votre grade ou vos insignes ?

			— Je conduis du fret, rappela-t-elle. Un chef d’escadrille n’existe que lorsqu’il y a une escadrille à diriger.

			Dillady fit une pause, puis hocha la tête.

			— De nouvelles affectations seront affichées à six heures trente demain matin, conclut-il. Il y a des couchettes et des salles de bains au quatrième niveau. Rompez.

			Jagdea prit son sac prêt-à-partir et tira Menomar toujours furieux par le bras. Alors qu’ils se tournaient, Dillady l’interpella une dernière fois.

			— Jagdea ? Rendez-vous chez l’officier de pont à vingt-deux heures. Son bureau est dans le Bloc Est, niveau cinq. Soyez ponctuelle.

			— L’officier de pont ? s’étonna Jagdea.

			— Vous m’avez entendu.

			— Pour ça ? demanda-t-elle. Pour ça ?

			— Suivez les instructions lorsqu’elles sont données, s’il vous plaît, insista Dillady en s’éloignant.

			Son « s’il vous plaît » l’irritait. Les gens la traitaient toujours différemment lorsqu’ils découvraient son passé. La courtoisie l’agaçait, mais pas autant que d’être convoquée devant l’officier de pont.

			Bloc Est, Terrain Hymne Quatre-Un, 21h58

			Officier de pont. Un titre si doux, si insipide. Mais le « pont », ou plus précisément le « pont de guerre », désignait une unité de mesure de base pour étalonner une flotte de combat dans la puissante Marine Impériale. On se référait littéralement au nombre de ponts d’envol d’un vaisseau de guerre, et par extension à tout champ, base terrestre, port ou plateforme à partir desquels l’Aeronautica déployait des escadrons. La base aérienne d’Hymne Quatre-Un était un pont. Sur un grand vaisseau de ligne, le « pont » pouvait signifier trente escadrons complets, voire plus. C’était le domaine de l’officier de pont, sa sphère d’influence, son commandement. Sur un pont de guerre, l’officier de pont était un dieu, ou du moins ce qui s’en rapprochait le plus, un dieu local. Il était le commandant de base, le superviseur des opérations et le commandant des escadrons, tout en un. Sur un pont de guerre, même les amiraux et les chefs d’escadrons saluaient l’officier de pont.

			Elle attendait dans le couloir devant l’enfilade de bureaux. La plupart avait fermé pour les opérations de nuit. La lumière n’était allumée que dans quelques-uns. Elle pouvait sentir une odeur de nourriture, de nourriture digne de ce nom, venant de quelque part à proximité. Son estomac gargouilla.

			Klay avait insisté pour venir avec elle, pour la soutenir, mais elle avait encore plus insisté pour y aller seule. Le rang avait ses privilèges. Elle l’avait envoyé dormir un peu. L’un d’eux devrait être frais le lendemain matin pour établir un plan de vol à peu près convenable.

			Le couloir était sombre. De grandes fenêtres sur le côté opposé aux bureaux donnaient sur la piste. Les vitres étaient rincées par la pluie, comme si quelqu’un les avait aspergées avec une lance à pression. Si elle se collait tout contre et plissait les yeux, elle pouvait voir des multiréacteurs alignés sur le béton et les équipages travaillant à les décharger sous la pluie battante. Des points lumineux plus distants suggéraient l’ampleur de la ruche. Elle vit le clignotement d’un feu d’aile alors qu’un appareil se posait sur une piste extérieure. Un modèle imposant, peut-être un Onero. Trop loin pour dire. Trop de pluie.

			Elle porta à nouveau son regard sur la ruche, sa lueur. Oraison n’était pas vraiment une ruche. C’était un complexe-rucher, et même pas le plus grand sur Lysander. Pour autant qu’elle se souvienne, il y avait neuf conurbations principales sur la planète et Oraison en faisait partie. C’était une famille de ruches, des ruches qui avaient prospéré et grandi au point de se fondre en une seule. Elles couvraient la côte ouest et de vastes territoires à l’intérieur des terres, comme un lichen épais enrobant un éperon rocheux. Comme toutes les familles, certains membres avaient prospéré et étaient devenus vénérables et gras, tandis que d’autres étaient encore jeunes et prolifiques. Et, comme dans toutes les familles, il y avait eu des deuils.

			Lysander avait été libérée de l’Archi-ennemi depuis un peu plus de dix ans lorsque la contre-attaque des forces renégates commença en 86. Jagdea se trouvait alors sur Gereon. Pendant les neuf années qui avaient suivi la libération, elle y avait travaillé avec les forces d’occupation. Mais elle avait entendu parler du coup dur que Lysander avait subi. Une attaque orbitale, une année de guerre terrestre, et puis Grand-Abri, la ruche la plus à l’est du complexe d’Oraison, était tombée aux mains de l’Archonat. Sa voisine, Vesperus, avait suivi un an plus tard. Les forces de la Croisade avaient repoussé l’assaut en se déployant principalement à partir d’Oraison. Vesperus, déjà partiellement évacuée, avait été mise à sac et complètement annihilée. Une ruche entière, presque aussi grande que celle qu’elle regardait, morte et vide, une cité-tombe. Grand-Abri avait survécu. Depuis lors, Grand-Abri et Oraison se battaient sans relâche, principalement une guerre d’infanterie, mais aussi des batailles aériennes majeures. Des moyens significatifs de l’Aeronautica avaient été engagés, certains disaient autant que sur Lyubov. Il y avait de la gloire à poursuivre, là-bas dans l’obscurité battue par la pluie. Ils pourraient s’en saisir, les braves et les téméraires, les tueurs du ciel et les as des as, les vétérans qui devraient pourtant savoir ce qu’il en était vraiment et la bleusaille trop confiante qui ne vivrait probablement pas assez longtemps pour apprendre.

			Il n’y avait nulle part où s’asseoir. Elle attendait. Elle s’appuya contre le mur pour soulager les douleurs dans sa hanche gauche. Tant de blessures, tant de cicatrices, chacune le souvenir d’un foutu merdier ou d’un autre. Jagdea croyait qu’elle pourrait en faire un jeu populaire au mess : associer la cicatrice au théâtre d’opérations. La brûlure sur son biceps ? Tir de balle traçante au-dessus de Cirenholm, bien joué, monsieur ! Les greffes en fibre tissée bleue sur son bras gauche, la base de sa gorge et son épaule ? Le tir de canon d’un chasseur du Chaos au-dessus du littoral Enothien. Il l’avait abattue et ouverte jusqu’à l’os. Félicitations, tout est encore possible ! La cicatrice sur sa joue ? Plexi de verrière éclatée, Baie de Srady, bien vu. Les traces en pointillés sur son ventre ? Fragments aluminoïdes, Urdesh Minor, correct. La hanche, les côtes, les disques vertébraux herniés ? Eh bien, cet accident sur Lyubov, bien sûr. Spectaculaire. Le genre où l’on découpe l’épave en flammes de votre avion pour vous en extraire. Les plaques en fibre tissée sur sa gorge, ses poignets, son avant-bras gauche, son aine, son mollet droit et ses chevilles ? Toutes des opérations chirurgicales de renforcement effectuées à divers moments de sa carrière pour consolider les points de circulation contre la compression à haute gravité, ou réparer les thromboses et les collapsus veineux causés par cette même compression. Faites votre choix, mais félicitations à vous, merci d’avoir joué. Passons à la deuxième manche…

			Les mots de Dillady la hantaient.

			Non, pas ses mots à lui du tout. Ceux de Klay. Ce fichu Klay Menomar. Sa tirade enflammée pour la défendre. La rétrospective de sa vie. Que des anecdotes vieilles de plus de dix ans, que de l’histoire ancienne. Des récits héroïques, comme dans la propagande du Commissariat. Elle n’en avait pas honte, de tout ça. Mais les entendre comme ça, les entendre sortir de la bouche de quelqu’un d’autre, cela lui avait fait un sacré choc. Tous les visages lui étaient revenus.

			Ça arrivait de temps en temps, mais seulement quand elle le permettait, quand elle était prête pour eux. Quand elle s’autorisait à laisser ses souvenirs remonter à la surface, ou racontait ses histoires de guerre, comme celles qu’elle avait racontées à Klay, alors elle se remémorait ces visages et les laissait venir à elle.

			Debout devant Dillady, elle n’était vraiment pas prête, pas du tout. Et ils étaient tous venus d’un coup. Van Tull et Zemmic. Milan Blansher, bien sûr. Espere. Clovin et Waldon. Darrow, toujours impatient, et Viltry avec ses yeux tristes. Scalter. August Kaminsky. Aggie Del Ruth. Larice, avec son sourire narquois. Marquall et Ranfre et Cordiale, riant de quelque chose. Padmus, Rodine, Alia Tan, et tous les autres comparses de Jagdea de l’époque de Cirenholm et de la campagne Urdesh Minor, de l’escadrille Halo, et Orbis, et Talon, et toujours, toujours l’Escadrille Umbra, dans chacune de ses incarnations, comme de vieux picts de salle de vol, de moins en moins nombreux au fil des années sanglantes qui ont suivi Enothis. Zeto et Lal Mullane et les Danseurs de Khan IV, les garçons et filles rieurs du gang des chauve-souris sur Lyubov, des tireurs d’élite avec leurs cheveux rouges et leurs griffes sorties, toujours moins nombreux.

			Cela l’avait presque submergée. Elle avait senti les larmes lui monter aux yeux, prêtes à jaillir. Tous ces visages. Toutes ces années. Toutes ces amitiés éphémères, qui n’étaient pas tout à fait des amitiés véritables, mais bien plus intenses néanmoins. Nées du chaos. Forgées dans le feu, la panique et la nécessité. Brillantes, ardentes et évanescentes, telles des éclairs de fusil laser. Les années que Jagdea avaient passées sur le front, et elle en avait connu plus que quiconque, elles les avait passées dans un état de tension et d’adrénaline constant. Pendant presque dix ans, elle n’avait jamais eu l’occasion de redescendre, pas une seule fois. Elle était restée perchée tout là-haut, en plein cœur de la tempête, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus tenir.

			Cela faisait-il d’elle la plus chanceuse ou la plus malchanceuse des pilotes ?

			Depuis, bien sûr, elle s’était fait d’autres amis, des copilotes, des ailiers. Menomar était l’un des meilleurs. Mais les amitiés qui se forgent dans le feu de la bataille se fondent en vous et laissent une marque indélébile, comme des marques au fer rouge.

			Une porte s’ouvrit dans le couloir. Un bandeau de lumière se répandit sur le sol du corridor et grimpa le long du mur.

			— Officier Pilote Jagdea ?

			Elle se redressa, se frotta les yeux et secoua les manches de son manteau. Elle avait envisagé de se changer pour l’occasion, d’enfiler un uniforme, mais il n’y avait rien d’approprié dans son sac : deux caleçons propres, deux paires de chaussettes en laine relativement propres, un gilet incontestablement sale et une combinaison intégrale roulée en boule. Elle s’était donc contentée d’une toilette sommaire dans le lavabo des sanitaires. Menomar lui avait malicieusement proposé un peigne. Du Klay Menomar tout craché, car le crâne de Jagdea était pratiquement rasé à blanc.

			Elle avança jusqu’à la porte, entra et la referma derrière elle. Elle salua, puis resta debout, la tête haute, les mains derrière le dos. La pièce était spacieuse, avec un vaste bureau de commandement éclairé par des lampes tamisées, des cartes aux murs et d’immenses hublots d’observation ruisselant de pluie. L’odeur de la nourriture y était plus prononcée. Elle ignora son estomac.

			L’officier de pont de Hymne Quatre-Un portait l’uniforme réglementaire de la flotte de combat, propre et probablement repassé par quelqu’un d’autre. Il lui tournait le dos, versant de l’amasec depuis un chariot à boissons. Elle remarqua sa main augmentique serrant la carafe.

			— Comment allez-vous ? demanda-t-il.

			— Bien, monsieur, merci, répondit-elle.

			Il posa la carafe et se tourna pour la regarder.

			— Tu ne te souviens probablement pas de moi, dit-il.

			Ses yeux s’écarquillèrent en le voyant se retourner. Elle avait du mal à comprendre ce qui se passait. Elle eut l’impression d’être de retour dans le hall avec Dillady, les visages du passé revenant la hanter contre sa volonté.

			— Merde, laissa-t-elle échapper.

			— Charmant, plaisanta-t-il. Je n’ai certes pas une tête qu’on oublie, je l’avoue, mais tout de même.

			— Kaminsky ? murmura-t-elle.

			— Bonjour, Bree, dit August Kaminsky. Comment l’Empereur t’a-t-Il protégée ?

			Il lui tendit un verre d’amasec.

			— J’étais en train de compter, poursuivit Kaminsky. Ça fait combien de temps ? Dix-neuf ans ? Vingt ?

			— Vingt, je pense, estima-t-elle.

			Elle s’installa dans un fauteuil près du bureau avant même qu’il ne le lui propose.

			— Vingt. En 75. Sur Khan IV.

			— Les Danseurs, se souvint-il en levant son verre, et son sourire fit une étrange ride dans les tissus brûlés de son visage. Ma dernière ronde.

			— J’étais désolée de t’avoir perdu.

			— Il ne faut pas, répondit-il. À l’époque j’étais fini comme pilote, et plus bon à rien ni pour toi ni pour l’escadrille Umbra. J’aurais dû arrêter à ce moment-là. Mais grâce à toi, j’ai eu quoi, deux années de plus sur le front ? Alors que j’avais abandonné tout espoir de pouvoir encore voler. Trois tours d’opération, et je ne les rendrais pour rien au monde. Mais la pression finit toujours par nous rattraper. Les plus malins savent quand il est temps d’arrêter. Et pourtant, toi, tu as continué.

			— Ce qui veut dire que je ne suis pas très maline ? s’enquit-elle avec ironie.

			Kaminsky rit.

			— Non, tu n’étais tout simplement pas encore prête à raccrocher. Tu avais encore assez d’énergie pour remettre ça.

			— Umbra par contre n’en avait plus, dit-elle. L’escadrille n’a tenu que quatre mois après ton départ. Nous n’étions plus assez nombreux. Le Commandement Aérien nous a mis au placard en tant qu’unité mais a offert des places aux officiers pilotes. Ils avaient désespérément besoin d’aviateurs potables. Alors j’ai signé et intégré l’Aeronautica. Deux autres tours d’opération avec la Cinquante-Huit Aquila, puis au Douzième Escadron Stratoraptors, et enfin Lyubov.

			— Quelle histoire ! s’exclama-t-il. Et je conteste fermement l’adjectif « potables » dans ton histoire. L’Aeronautica a eu beaucoup de chance de vous compter dans ses rangs, toi et les autres.

			— Et toi ? demanda Jagdea.

			Kaminsky haussa les épaules.

			— Moi ? La même histoire, mais de l’autre côté du bureau. J’ai demandé ma mutation à l’Aeronautica après avoir quitté le combat actif. J’ai été accepté. J’ai servi dans les munitions sur le Clarion, puis je suis devenu cadet chez les officiers de pont. Ensuite, aspirant sur le Grâce et Majesté de Khulan. Huit ans à faire ça, puis quatre sur l’Imperator Resurgam. Puis ici.

			— Alors, quel est ton grade ?

			— Officier de pont senior, Terrain Hymne Quatre-Un, en vous remerciant. Tu ne m’as pas salué, d’ailleurs.

			— Tu diriges ce fichu endroit. J’ai compris. Mais quel est ton grade ?

			— Eh bien, techniquement, dit-il en réfléchissant, cela fait de moi un commandant d’escadrille.

			— Bravo pour toi, déclara-t-elle en levant son verre vers lui.

			— Je ne peux tout simplement pas me passer de l’odeur du carburant, confessa-t-il. Mais je ne mettrai plus les pieds à bord d’un de ces coucous.

			— Alors, dit-elle, une question, Officier de pont senior… Ce Dillady ?

			— Bonne question.

			— Réponse ?

			— Oh, un trou du cul.

			— Bonne réponse.

			— Mais ce n’est pas moi qui l’ai nommé, se défendit Kaminsky. Il se trouve qu’on ne fait pas toujours ce qu’on veut. Nous sommes obligés de nous entendre. On ne rejoint pas l’Aeronautica pour se faire des amis.

			— Ou les garder, dit-elle.

			— C’est tristement vrai, acquiesça-t-il. Écoute, Bree, j’ai vu ton nom sur le registre du jour en examinant les arrivées ce matin. Je devais t’appeler, juste pour te dire bonjour.

			— J’aurais été offensée que tu ne le fasses pas.

			— Glacier Lourd Cinq-Neuf, c’était ça ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu fais à piloter des multis et à transporter du fret ?

			— Je ne sais faire qu’une seule chose, confia-t-elle. Piloter des trucs. Et je suis trop brisée pour le combat. Alors j’ai fini dans la réserve logistique, à faire les boulots utiles.

			— Eh bien, je pense que c’est un crime. Tu sais quoi ? La reconnaissance est en manque de bons pilotes. Un petit chasseur monoplace, haute altitude avec des caméras à la place des canons et la garantie qu’il n’y aura aucun échange de tirs ? C’est plus toi.

			Elle secoua la tête.

			— Oh, allez. Bree Jagdea qui pilote des avions-cargos ?

			— Ils ne volent pas tout seuls, dit-elle.

			— À ce sujet, eh bien, je déteste te l’annoncer mais… commença-t-il, et ils éclatèrent de rire tous les deux.

			Il se leva.

			— Tu as faim ? demanda-t-il.

			— Par l’enfer, oui. Je sens la bouffe depuis que je suis arrivée ici. De la bonne bouffe en plus. La cantine est encore ouverte ?

			Il s’approcha d’un buffet et retira les cloches en acier de deux assiettes chauffantes.

			— Oh, par le Trône, s’extasia-t-elle. C’est ça que je sentais.

			— J’ai pris la liberté de commander le souper au réfectoire des officiers, fanfaronna Kaminsky. Je veux dire, si un officier de pont senior ne peut pas offrir un bon repas à une vieille amie, c’est qu’il n’y a plus de justice dans la vie !

			Kaminsky faisait partie du Corps d’Aviation du Marché Commun Enothien lorsqu’elle l’avait rencontré pour la première fois. À l’époque, il avait été radié du service actif car il ne pouvait plus piloter, handicapé par des blessures reçues sur le front. Dans le feu de l’action, avant la Bataille de la Mer Zophonienne, elle l’avait ramené au service actif, lui avait obtenu une affectation provisoire au Corps Aérien Phantin, et lui avait offert une place dans l’Escadrille Umbra. Kaminsky y était resté, tout au long d’Enothis, puis à Lotun, et la majeure partie de Khan IV.

			— J’étais bon pour la casse, dit-il en mangeant. Mais tu m’as ramené d’entre les morts et m’as donné une seconde chance dans la vie à laquelle je ne m’attendais pas.

			— Tu en fais un peu trop, répondit-elle. J’ai tiré quelques ficelles et enfreint plus d’une règle pour te donner une chance de te tuer. Parce que j’avais besoin d’un bon pilote. Ce n’est pas ce que font les amis.

			— On ne rejoint pas l’Aeronautica pour se faire des amis, lui rappela-t-il.

			— Qui a dit que nous étions amis ? sourit Jagdea en levant un morceau de steak planté sur sa fourchette.

			— Je me disais juste, poursuivit Kaminsky, peut-être que je peux te rendre la pareille cette fois-ci ? Te ramener d’entre les morts. J’ai le bras long.

			— Je suis heureuse d’être morte, fit-elle.

			— Combien de temps depuis ton dernier vol de combat ?

			— Pas assez longtemps, August.

			— Mais quand ? Lyubov ?

			Elle acquiesça.

			— C’était il y a longtemps, murmura Kaminsky en remplissant leurs verres de vin avec la carafe. Mais quand même…

			— Laisse tomber, Kaminsky. C’est un jeu de jeunes fous. Un jeu de dupes. Et puis je ne suis plus vraiment au pic de ma forme.

			— Tu étais la meilleure pilote que j’ai jamais vue.

			— Ouais, merci, mais c’était avant. Je suis rouillée, maintenant. Et je suis vieille. Les réflexes ne s’améliorent pas avec l’âge.

			— Mais ça te manque ?

			— Non, dit-elle fermement.

			— Si, ça te manque.

			— C’était dans une autre vie. La carrière d’un pilote de chasse peut être éblouissante, mais elle est fulgurante. Elle ne dure pas plus de quoi, cinq, six ans, s’il a de la chance ? Beaucoup moins, généralement. C’est brutal, usant. Et si tu survis, par miracle, le coût psychologique est trop élevé. Tu te souviens de Viltry ?

			— Oui.

			Jagdea sirota son vin avant de conclure.

			— Voilà, c’est ça les perspectives de carrière d’un pilote de chasse : déchéance physique, décrépitude mentale, ou une bonne vieille mort flamboyante au combat.

			— On pourrait en dire autant de l’Astra Militarum, rétorqua-t-il. Ça, c’est un vrai hachoir à viande. Mais pourtant, il y a des vétérans de la Garde qui approchent les soixante, soixante-dix… voire plus, avec des augmentiques et des traitements réjuvénants.

			— Oui, mais un colonel de soixante-dix ans dans la Garde ne se lève pas chaque matin pour s’attacher à un turboréacteur et se lancer à l’assaut de l’ennemi, n’est-ce pas ?

			— Je crois que beaucoup de gens aimeraient voir ça.

			— J’en suis sûre, approuva-t-elle en souriant. Ce que je veux dire, c’est que les seuls pilotes de chasse dont la carrière dure plus d’une décennie, par chance ou par damnation, sont des monstres. Des monstres fous et psychopathes. Et heureusement, ils sont rares. Non, les seules portes de sortie pour nous autres consistent à basculer sur un poste de soutien logistique, se mettre à bosser dans un bureau, ou être promu officier au Commandement Aérien.

			— Ou mourir.

			— Oui, c’est vrai.

			Kaminsky s’arrêta, un verre à la main, et l’observa attentivement depuis l’autre côté de la table.

			— Non, ça te manque, décida-t-il. Je le sais parce que j’ai choisi de travailler derrière un bureau, Bree, mais toi, tu pilotes encore de vrais avions.

			— Juste des multis, rectifia-t-elle.

			— Et tu rejettes le traçage automatique pendant une tempête de classe trois. J’ai vu le rapport. Pourquoi ferais-tu cela, à moins que tu ne veuilles encore tester de quoi tu es capable ?

			— Je voulais juste m’amuser un peu, se défendit-elle. Change de sujet.

			Il haussa les épaules.

			— Tu te demandes parfois ce qu’ils sont devenus ?

			— Qui ?

			— Ceux qui ne sont pas ici. Ces amis que nous ne nous sommes pas faits ?

			— De temps en temps, dit-elle.
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